In een Russische Pobeda jaagt in Taska’s roman een agent van Stalins geheime politie op politieke tegenstanders.
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Verraden door je elgen zoontje

ILMAR TASKA In zijn onlangs vertaalde roman zet deze Estse schrijver indringend neer hoe subtiel en gemeen het totalitaire
Sovjet-regime een heel gezin weet te vernietigen.
Door onze redacteur Michel Krielaars

Isjein de Sovjet-Unie in de

tweede helft van de jaren

veertig van een auto

droomde, dan was het van

een GAZ M20 Pobeda. De

lange motorkap, de gepro-
nonceerde koplampen, de agressieve alu-
minium grill en de kattenrug deden sterk
aan Amerikaanse sleeén denken.

Een Pobeda (Russisch voor ‘Overwin-
ning’) was voor weinigen weggelegd.
Vooral hoge partijfunctionarissen reden
erin. De Estse schrijver en filmregisseur
Ilmar Taska (Kirov, 1953) gebruikt de li-
mousine in zijn roman Pobeda 1946 be-
halve als een symbool van de repressieve
Sovjet-macht ook als lokmiddel van een
officier van Stalins geheime politie, die
kort na de Tweede Wereldoorlog in de
Estse hoofdstad Tallinn op politieke te-
genstanders jaagt. Het heeft een bijzon-
dere roman opgeleverd, die sterk doet
denken aan het werk van de Estse schrij-
ver Jaan Kross (1920-2007).

Na twintig jaar onafhankelijkheid werd
Estland in 1939 opnieuw ingelijfd door
zijn vroegere Russische overheerser. Met-
een begon Stalin de Estse bevolking naar
Siberié te deporteren. Maar zijn plannen
werden verstoord door de Duitse inval
van 1941. De nazi’s waren echter nog niet
verslagen of Stalin zette zijn herhuisves-
tingspolitiek voort. De gedeporteerde Es-
ten werden vervangen door etnische Rus-
sen en leden van minderheden uit andere
delen van de Sovjet-Unie, zoals Kirgiezen
en Tataren. Ook Taska komt uit zo’n naar
Siberié gedeporteerd gezin.

Dichte gordijnen

Hoofdpersoon in deze beklemmende en
knap opgebouwde roman is een zesjarige
jongen. Net zoals zijn vader en moeder
heeft hij geen naam. Met zijn drieén wo-
nen ze in een huis in Tallinn. De gordij-
nen zijn er altijd dicht, omdat de vader,
een Estse vrijheidsstrijder, zich schuil-
houdt voor Stalins geheime politie.

Aan alles merk je dat de ouders van de
jongen door de oorlog en de Sovjet-ter-
reur afgemat zijn. Liefde en warmte kun-
nen ze hun zoontje niet geven, wat Taska
heel goed weet weer te geven. Als de jon-
gen op een dag buiten, gezeten op een
houtstapel, buschauffeurtje speelt, stopt
er een Pobeda in de straat. Hij veert op en
gaat naar de blinkende auto toe. De aardi-
ge bestuurder, een in burger geklede offi-
cier van de geheime politie, die evenmin
een naam heeft, draait het raam open. Hij
begint een praatje en vraagt de jongen of
hij wil instappen. Die grijpt zijn kans en
voelt zich een koning te rijk. Hij mag zelfs
even sturen.

Als de man hem vraagt of zijn vader
ook een auto heeft, zegt de jongen dat
zijn vader nooit buiten komt. En daarmee
verraadt hij hem.

Bij hun afscheid moet de jongen belo-
ven met niemand over hun ontmoeting te
praten. De jongen koestert zijn geheim, al
zou hij het liefst zijn ouders over zijn
avontuur willen vertellen. Maar omdat hij
zijn nieuwe vriend veel leuker vindt dan
zijn sombere vader, zwijgt hij.

Als de jongen de volgende dag weer
mee mag in de Pobeda, wordt zijn vader
gearresteerd. De man van de Pobeda
dringt zich vervolgens slinks op aan zijn
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moeder. Ze zwicht voor de knappe, goed-
geklede man, die haar met zijn cadeaus
en charme al haar ellende doet vergeten.

Als ze met zijn drieén een autoritje ma-
ken, denkt ze cynisch: ‘Wat veranderen
de dingen toch snel en wat zijn we toch
makkelijk vervangbaar.

Taska geeft het verraad hiermee een
dubbele laag, die de rest van zijn roman
zal bepalen. Niet alleen laat hij zien hoe
een zuiver kind geleidelijk aan wordt
meegesleurd in de ondergang van zijn ou-
ders, maar ook legt hij de morele corrup-
tie bloot die ermee gepaard gaat.

Het surrogaatgeluk van de moeder
wordt wreed verstoord als haar zoontje
zich verspreekt en ze beseft dat ze haar
man met zijn beul bedriegt. Opnieuw le-
vert het een geweldige scéne over verraad
en loyaliteit op.

Samen met de jongen vlucht de moe-
der nu naar haar halfzus Johanna, een
operazangeres die in de verleden tijd van
haar vooroorlogse triomfen leeft en zich
zo weinig mogelijk van de nieuwe macht-
hebbers probeert aan te trekken.

De lotgevallen van Johanna vormen de
tweede verhaallijn in de roman, die veel
lichter is en daardoor hoop biedt op een
uitweg uit alle ellende. Voor de oorlog
had Johanna verkering met een BBC-pre-
sentator, die haar nu uit Estland probeert
weg te halen. Ze corresponderen met el-
kaar, maar hun brieven vallen in handen
van de geheime politie, die vermoedt dat
Johanna een Britse spion is.

Kindertehuis

De jongen voelt zich opgesloten bij zijn
tante. Hij loopt weg en gaat naar zijn
vriend van de Pobeda, die hem naar een
kindertehuis brengt. Als de man vervol-
gens zijn moeder te pakken krijgt, pro-
beert hij haar in ruil voor het terughalen
van haar zoon over te halen om zijn infor-
mant te worden.

Een subtiel kat-en-muisspel volgt,
waarin de personages steeds meer psy-
chologische diepgang krijgen. De jongen
belandt in een opvoedingskamp in Sibe-
rié. Zijn moeder wordt tijdens een ver-
hoor door de geheime politie per ongeluk
doodgemarteld.

Het verhaal helt nu over naar Johanna
en haar Britse vriend Alan, die naar Mos-

kou komt om met haar te trouwen. Eer-
der heeft Johanna tijdens een concert
voor de nieuwe machthebbers aangepapt
met de generaal, die de baas is van de ge-
heime politie in Estland. Ze pakt hem in
met haar vertolking van Tsjaikovski’s Ta-
tjana-aria en vraagt hem ervoor te zorgen
dat haar neefje terug naar Tallinn mag ke-
ren. Weer met hem verenigd probeert ze
de jongen duidelijk te maken dat de man
van de Pobeda zijn ouders in het verderf
heeft gestort. Maar de jongen wil het niet
begrijpen. Het veroorzaakte leed is te
groot om te bevatten. Door de manier
waarop Taska die ontkenning door het
ventje neerzet laat hij heel goed zien hoe
een totalitair systeem zelfs het kleinste
individu weet te vernietigen.

Novitsjok

Als uiteindelijk ook de man van de Pobe-
da door de generaal uit zijn functie wordt
gezet en zijn privileges verliest, besefje
ineens waarom Johanna en Alan wel na-
men hebben en de andere hoofdpersona-
ges niet. Door vast te houden aan hun ei-
gen koers en opvattingen weigeren beide
geliefden namelijk om hun individualiteit
op te geven. Ze blijven zichzelf en voegen
zich niet naar het communistische sys-
teem waarin voor het individu geen
plaatsis.

Uiteindelijk verkrijgt Johanna haar vrij-
heid door de generaal van de geheime po-
litie op een heel gewiekste manier te
chanteren. Dat die generaal aanvankelijk
nog een op novitsjok gelijkend gif wil in-
zetten om haar te vermoorden is een aar-
dige vondst, die aan de recente aanslag
op de Russische oppositieleider Navalny
doet denken.

Of ook de jongen zijn vrijheid verkrijgt,
is ongewis. Hij is te beschadigd door het
onheil dat hij heeft veroorzaakt en wil
proberen goed te maken wat hij onbe-
wust heeft vernietigd.

Aangrijpend is de manier waarop Taska
het ongeloof van de jongen over zijn da-
den beschrijft. Op zo’n moment besef je
dat de Stalin-terreur zo subtiel en gemeen
was, dat zelfs haar slachtoffers niet kon-
den geloven hoe wreed en onverschillig
de uitvoerders ervan konden zijn. En juist
dat verfijnde sadisme zet Taska heel knap
neer.



